妹ソフィアと大公クラウディウス

玉座というものは、不思議なほど手持ち無沙汰だった。

今は次の段取りまで待ちの時間らしい。大法官が式次第を確認しているのか、前方でなにかもたもたしている。侍従たちが小声で言葉を交わし、大聖堂全体が微妙な間を持て余している。

私もそのひとりだ。

何もすることがないので、視線だけを動かして会場を眺める。

左の貴賓席、礼装の列。その中に——見つけた。

小さかった。

七歳というのは、こんなに小さかったか。薄い金色の髪が、天井からの光を受けてほんのり輝いている。深い青の礼装は大人のものを縮小したような仕立てで、それが七歳の体には不釣り合いなくらい堂々と似合っていた。背筋がまっすぐだ。両手はきちんと前で重ねて、視線はどこか遠くの一点に静かに据えられている。

いや、これ本当に七歳？

ソフィアは、私がそこにいることをとっくに知っていたと思う。

それでも、私が見ているのに気づいた瞬間、彼女はほんの少しだけこちらに顔を向けた。
笑った。

やわらかい笑顔だった。声もなく、動作も小さく、ただ目が細くなって口角が少し上がっただけ。それだけのことなのに——目が、輝いていた。笑顔というより、目の光り方が全然違った。

……なんかすごい目で見られてる。

慌てて笑い返した。口角を上げようとして、たぶん頰の片方だけが変な動きをした。ソフィアが、ほんの少し首をかしげる。……あ、伝わってない。直そうとしたときには、もう前を向いてしまっていた。なんか嬉しそうだった、とだけわかった。

……かわいい。

かわいいにもほどがある。
天使みたい。
さすが、みんなが推しているだけのことはある。

私がこの子の立場だったら——と思った。
やめよう。

気を取り直して、視線をずらす。

ソフィアのすぐ隣に、ひときわ大柄な老人がいた。白い髪に白い顎鬚。立っているだけで場所を占領するような体格で、礼装の金の刺繍が他の誰のものとも違う。動いていないのに存在感が空間に漏れ出していた。

あれが、大公クラウディウスだろうか。
話には聞くけど、いまだに面識はない。

皇配の父。ソフィアの、祖父。

帝国で最も格式の高い家の当主で、母が生きていた頃からずっと宮廷の中心にいる人。この国を実質的に動かしているとも言われている。そういう説明は受けた。

でも、説明と実物は違う。

この人が何を考えているのか、まったくわからなかった。表情があるのかどうかもよくわからない。視線の向く先も読めない。護国卿のように若さが目を引くわけでもないのに、場の重心がそこにある感じがした。

ソフィアと並んで立っているのを見ると——

その時。

ソフィアの方向へ、大公の目が動いた気がした。ほんの一瞬だけ、何かが変わった。表情が変わった、というより、表情を変えないための力が、一瞬だけ緩んだような。とても遠かったし、見間違いかもしれない。

……今ちょっと顔が変わった？

このおじいさん、何なのかわからない。

私は正面を向いた。大法官がこちらに向き直ったところだった。
次の段取りが始まりそう。

---